[미술트렌드2025②] 좋아요에서 낙찰까지, Z세대 컬렉터의 감정경제

[KtN 임민정기자]2025년 미술 시장의 무게중심이 조용히 이동하고 있다. 한때 시장의 주도권을 쥐었던 대형 컬렉터와 미술관 중심의 네트워크가 약화되고, 소셜미디어와 디지털 커뮤니티가 새로운 시장의 심장을 형성하고 있다. 미술품이 거래되는 공간은 경매장이 아니라 스마트폰 화면 속이다. 좋아요 수, 조회수, 팔로워 수가 작품의 시세와 직결되며, ‘감정경제’가 예술의 새로운 화폐로 자리 잡고 있다.

Z세대의 컬렉팅 방식은 과거와 다르다. 이들은 작품을 사기 전에 먼저 공유한다. SNS에서 이미지로 본 작품을 자신이 ‘느낄 수 있느냐’가 구매의 출발점이 된다. 데이터보다 감정, 투자보다 공감이 우선이다. 국제 조사기관 UBS와 아트바젤이 공동 발표한 2025년 미술시장 보고서에 따르면, 30세 이하 구매자는 전체 컬렉터의 62%를 차지하며 그중 70%가 작품 선택 시 ‘온라인 반응’을 주요 기준으로 삼았다. 작품을 눈으로 보기보다 스크린으로 보고, 갤러리보다는 인플루언서 피드에서 정보를 얻는다.

이 변화는 거래 방식도 바꿔놓았다. 경매사 소더비와 크리스티는 Z세대 참여자 증가에 맞춰 ‘라이브 스트리밍 입찰’ 시스템을 강화했고, 일부는 틱톡과 인스타그램에서 실시간 낙찰 과정을 공개한다. 판매 영상의 댓글과 실시간 채팅이 입찰 경쟁을 자극하면서, 낙찰가는 종종 예상가를 웃돈다. 과거 ‘현장 긴장감’이 디지털 화면 속 ‘참여감’으로 대체된 것이다.

Z세대의 컬렉팅은 단순한 소비가 아니라 정체성의 표현이다. 한정판 피규어나 스트리트 패션을 소장하듯, 미술품도 ‘나를 보여주는 수단’으로 인식된다. 작품을 산 후 전시실에 걸기보다 자신의 SNS 프로필에 걸어두는 경우가 늘고 있다. 미술품은 물리적 자산이 아니라, 디지털 세계에서의 존재감을 증명하는 표식이 된다. AI 생성 예술과 NFT 작품이 이 세대에게 매력적으로 보이는 이유도 여기에 있다.

예술을 바라보는 감정의 언어도 달라졌다. 기성 세대가 작품의 ‘의미’나 ‘가치’를 논했다면, Z세대는 ‘느낌’을 중심으로 평가한다. 작품을 ‘좋아요’ 한 번으로 표현하는 행위가 곧 감정의 거래다. 감정이 데이터로 전환되고, 그 데이터가 다시 가격을 만든다. SNS 플랫폼은 이 감정의 흐름을 실시간으로 수집하고 분석해 시장 예측에 활용한다. ‘무엇을 사고 싶은가’보다 ‘지금 사람들이 어떤 감정을 느끼고 있는가’가 중요해진 시대다.

이 과정에서 알고리즘은 예술의 새로운 경매사 역할을 맡는다. 플랫폼은 사용자의 클릭과 체류 시간을 계산해 ‘추천 작품’을 제시하고, 이 추천이 거래로 이어지면서 감정 데이터가 곧 상업 데이터로 전환된다. 보고서에 따르면 2024년 한 해 동안 소셜미디어 기반 미술 거래액은 12억 달러를 넘었고, 전체 미술 시장의 14%를 차지했다. 온라인 경매 중 3건 중 1건은 인플루언서 게시물과 직접 연관된 것으로 나타났다. 예술의 유통 경로가 인간의 감정 데이터를 따라 움직이기 시작한 셈이다.

Z세대 컬렉터의 특성은 세 가지로 요약된다. 첫째, 감정의 즉시성이다. 이들은 “좋아 보인다”는 느낌을 즉시 구매로 연결한다. 작품의 내력이나 평판보다 ‘지금 내 감정과 맞는가’가 기준이 된다. 둘째, 사회적 가치 지향이다. 환경, 다양성, 젠더, AI 윤리 등 자신이 중요하게 여기는 사회 의제를 반영한 작품을 선호한다. 셋째, 투자보다 관계 중심이다. 작품의 금전적 가치보다 작가와의 교감, 팬덤 참여를 더 중요하게 여긴다. 이러한 패턴은 과거 ‘예술=자산’ 공식을 흔들고 ‘예술=관계’라는 새로운 개념을 만들고 있다.

Z세대 컬렉터의 등장은 미술 시장의 유통 구조를 다시 쓴다. 온라인 기반 소규모 경매와 1:1 커뮤니티 판매가 늘었고, 작가들이 직접 SNS를 통해 구매자와 연결되는 사례가 많아졌다. 기존의 화랑-경매-컬렉터 삼각 구조가 느슨해지면서, ‘직거래 시대’가 본격화되고 있다. 한편 시장의 정보 비대칭이 완화되면서, 가격 결정의 권력이 점차 분산되는 흐름도 나타난다.

그러나 감정경제의 확산은 새로운 위험을 낳기도 한다. ‘좋아요’ 수가 가격을 결정하는 구조는 투기적 버블을 키울 가능성이 있다. 실제로 일부 AI 생성 이미지와 디지털 아트는 출시 직후 폭등했다가 수개월 만에 80% 가까이 하락했다. 감정의 빠른 변동성이 시장의 불안정성을 증폭시킨다. 전문가들은 “감정 데이터를 경제 지표로 쓰는 시도는 혁신이지만, 감정은 언제나 변한다는 점이 리스크”라고 지적한다.

그럼에도 불구하고 시장은 이 흐름을 멈출 수 없다. 미술품의 거래가 물리적 소유에서 디지털 정체성으로 이동한 이상, 감정은 곧 시장의 언어다. AI 분석 시스템은 SNS에서 수집한 감정 데이터를 이용해 다음 주의 인기 작가를 예측하고, 투자 플랫폼은 이를 실시간으로 반영한다. 과거 ‘작가가 시장을 만든다’는 말이 이제 ‘데이터가 작가를 만든다’로 바뀌고 있다.

Z세대는 예술을 ‘내가 공감한 순간의 기록’으로 여긴다. 그들의 소비는 충동이 아니라, 정체성의 확장이다. 감정의 즉시성과 기술의 자동화가 결합하면서, 예술은 더 이상 감상이나 소유의 대상이 아니다. 사회적 신호이자, 집단 감정의 증거가 된다.

결국 2025년 미술 시장을 움직이는 것은 돈이 아니라 감정이다. 기술은 그 감정을 수집하고, 시장은 이를 수치로 바꾸며, 예술은 그 감정을 이미지로 표현한다. 이 세 흐름이 맞물리며 미술은 산업이 아닌 ‘감정 생태계’로 진화하고 있다.

예술의 미래는 이 생태계 안에서 재정의된다. 감정은 더 이상 주관적이지 않다. 수집되고, 분석되고, 거래된다. 예술의 주체가 인간에서 데이터로, 감정에서 알고리즘으로 이동하는 지금, 창작과 소비의 경계는 완전히 무너지고 있다. 그러나 바로 그 경계의 붕괴 속에서 새로운 가능성이 자란다. 인간의 감정은 여전히 시장의 원동력이고, 기술은 그 감정을 확장시키는 도구다. Z세대가 만든 감정경제는 예술을 다시 사회 속으로 불러들이고 있다.