[특별기획②] 피카소 스크랩북, 프랑스어 필기 페이지가 드러낸 기록의 형식

[KtN 박준식 기자] 날짜와 프랑스어 문장, 이름, 장식선이 들어간 페이지를 펼치는 순간 책의 성격이 달라진다. 인물 드로잉을 모아 둔 소형 화첩으로 보이던 스크랩북이 기록과 배열의 형식을 함께 가진 책으로 넘어간다. 글은 그림 옆에 붙은 설명처럼 놓여 있지 않다. 한 면의 질서를 먼저 세우고, 뒤이어 나오는 드로잉의 읽는 방식까지 바꿔 놓는다.

한 면 안에는 날짜와 문장, 굵은 가로획, 장식선이 함께 들어 있다. 문장은 줄글처럼 길게 흐르지 않는다. 짧은 행으로 끊기고 아래로 내려가며 리듬을 만든다. 어떤 획은 길게 눌려 있고, 어떤 획은 중간에서 멈춘다. 빈칸도 남는 자리가 아니다. 다음 문장을 받기 전 잠시 멈추는 간격으로 작동한다. 이 페이지는 내용을 적은 메모라기보다, 기록을 한 면 안에 배열한 페이지에 가깝다.

장식선의 역할도 분명하다. 문장을 꾸미는 부속물이 아니라 행과 행 사이의 질서를 정리하는 기준으로 들어와 있다. 글의 내용보다 먼저 눈에 들어오는 것은 선과 간격, 눌림과 멈춤이다. 프랑스어 필기 페이지를 보고 나면 이 스크랩북은 글을 담은 책이 아니라 선으로 면을 조직한 책처럼 읽힌다.

색이 들어간 장식선, 반복되는 가로획, 행마다 달라지는 길이와 간격이 이어진다. 문장은 뜻만 남기고 지나가지 않는다. 글씨의 압력, 획의 길이, 끊어 쓰는 위치가 함께 남는다. 정리된 필사본이라기보다 쓰는 순간의 판단이 그대로 쌓인 기록에 가깝다. 한 줄을 매끈하게 밀어 넣는 방식보다 잘라 쓰고 멈추고 다시 잇는 방식이 강하다. 드로잉에서 선이 한 번에 닫히지 않고 끊기고 꺾이며 형상을 세우는 방식과도 자연스럽게 겹친다.

이 대목에서 스크랩북의 중심도 다시 보인다. 보통은 그림이 먼저이고 글은 그 옆에 붙는 설명이 된다. 그런데 이 책에서는 순서가 반대에 가깝다. 글이 먼저 면의 질서를 세우고, 드로잉은 그 질서 위에서 이어진다. 그림과 문장을 따로 떼어 놓은 책이 아니라, 같은 손의 다른 속도가 한 권 안에 겹쳐 있는 책이라는 뜻이다.

촘촘하게 적힌 필기 페이지에서는 밀도가 더 또렷해진다. 줄 수는 많아지지만 무질서하게 번지지 않는다. 문장은 이어지고, 중간중간의 획과 구분선은 시선을 붙잡는다. 고쳐 쓴 흔적과 덧댄 획, 눌린 부분과 비워 둔 부분도 함께 남아 있다. 결과만 정리해 옮겨 놓은 페이지가 아니라 쓰는 과정이 그대로 드러난 페이지다. 이 점은 스케치의 성격과도 맞닿는다. 완성된 결과를 보여 주는 책이 아니라, 남기고 덜어내는 판단이 페이지 안에 남아 있다는 점에서다.

프랑스어 필기 페이지가 중요한 이유도 여기에 있다. 언어의 의미만 남아 있어서가 아니다. 이름과 날짜, 행갈이와 장식, 눌린 획과 비워 둔 칸이 한 면 안에서 함께 작동하면서 책의 성격을 바꾸기 때문이다. 이 스크랩북은 그림 몇 장을 순서대로 붙여 둔 화첩이 아니다. 기록과 드로잉이 같은 원리로 배치된 책이다. 문장이 먼저 한 면의 질서를 세우고, 드로잉은 그 질서 위에서 이어진다.

인물 드로잉을 읽는 방식도 이 페이지들을 지나면서 달라진다. 정면의 눈과 측면의 코가 겹치는 얼굴, 길어진 목선, 압축된 어깨와 가슴이 갑자기 등장하는 것처럼 보이지 않는다. 앞선 필기 페이지에서 이미 선과 여백, 배치와 리듬의 원리가 한 번 작동한 뒤 드로잉으로 넘어간다. 글과 그림은 따로 떨어진 두 장르가 아니라 같은 페이지 감각의 연장선에 놓여 있다.

직전 연간 보고서들도 이런 읽기가 낯설지 않다는 점을 보여 준다. 2025년 글로벌 파인아트 경매 시장은 전년 대비 12% 반등했고 거래 물량은 128만 점까지 늘었다. 동시대 미술 시장은 2024년 7월부터 2025년 6월까지의 집계에서 거래 건수가 최고치를 이어 갔고, 5천 달러 이하 작품이 전체 낙찰의 85%를 차지했다. 값비싼 대표작 몇 점의 열기만으로 시장을 설명하기 어려워졌고, 출처와 이력, 기록이 분명한 물건의 비중은 더 커지고 있다는 뜻이다.

프랑스와 베트남을 잇는 스크랩북의 경로도 같은 맥락에서 다시 보인다. 2025년 연간 보고서에서 베트남 미술 시장의 무게중심은 프랑스로 이동했다. 프랑스가 52%, 홍콩이 34%를 차지했다. 프랑스어 기록이 들어 있고, 베트남을 거쳐 보존된 책이라는 점이 오늘의 문화 시장 안에서도 따로 떨어진 이야기로 보이지 않는 이유다. 언어와 이동, 기록과 보존의 흔적이 한 권 안에 함께 남아 있기 때문이다.

프랑스어 필기 페이지는 이 스크랩북이 드로잉북에 머물지 않는다는 점을 가장 먼저 보여 준다. 날짜와 이름, 장식선과 짧은 행갈이가 먼저 한 면의 질서를 세우고, 그 뒤에 인물의 선이 이어진다. 스크랩북을 기록물로 읽어야 하는 이유도, 피카소 스케치를 구성의 현장으로 읽어야 하는 이유도 이 자리에서 함께 나온다.