힙합은 유행이 아니라, 여전히 작동하는 음악이다
[KtN 신미희기자]2025년 Billboard Global 200 연간 차트를 차분히 들여다보면 분명한 흐름이 보인다. 힙합은 사라지지 않았다. 중심에서 물러나지도 않았다. 차트 곳곳에 켄드릭 라마의 곡이 자리하고 있다. Luther, Not Like Us, TV Off, All The Stars가 동시에 소비됐다. 한 곡이 잠깐 반응한 것이 아니라, 여러 곡이 긴 시간에 걸쳐 선택받았다. 이 결과는 우연이 아니다.
켄드릭 라마는 더 이상 특정 장르의 스타로만 설명되지 않는다. 켄드릭 라마의 음악은 미국 사회의 언어로 출발하지만, 청취는 국경을 가리지 않는다. 가사를 모두 이해하지 않아도 음악이 품은 긴장과 분위기는 전달된다. 2025년 글로벌 차트에서 켄드릭 라마의 이름이 반복해서 등장하는 이유도 여기에 있다. 힙합은 여전히 세계가 이해할 수 있는 언어로 기능하고 있다.
Luther는 힙합에 대한 고정된 이미지를 비켜간다. 소리는 크지 않고, 전개는 빠르지 않다. 비트가 앞서 나가지 않고, 감정이 곡을 이끈다. 말의 양은 줄었지만, 전달되는 정서는 분명하다. 이 곡은 공연장에서 폭발하는 음악이 아니다. 대신 일상 속에서 여러 차례 재생된다. 스트리밍 환경에서 이런 곡은 쉽게 사라지지 않는다. 자극보다 잔상이 오래 남는다.
