[KtN 박준식기자]분홍빛 돼지에게 토끼의 긴 귀가 달렸다. 주변의 말과 시선을 지나치게 의식했던 마음은 귀를 길게 만들었고, 하고 싶은 말을 마음속에 담아 두었던 경험은 작은 입으로 표현됐다. 두 눈에는 붉은 하트가 새겨진 고글을 씌웠다. 세상을 바라보는 시선을 바꾸고 어린 시절의 자신에게 다시 돌아가기 위한 장치였다. 미미 작가가 탄생시킨 피그미(PIGME)는 사회생활에서 경험한 불안과 결핍, 자신을 되찾으려는 마음을 담은 또 다른 자아다.

서울 강남구 아트큐브 2R2에서 열리는 'FAMILIAR, UNFAMILIAR: 익숙하지만 낯선'에는 피그미가 등장하는 회화와 입체 작품들이 소개되고 있다. 분홍빛 하늘을 날아오르는 피그미부터 거대한 하트를 품은 캐릭터, 풍성한 양털에 기대어 쉬는 작은 존재까지 작품마다 모습과 상황이 달라진다. 둥근 얼굴과 긴 귀, 작은 입과 하트 고글은 여러 연작을 관통하는 피그미의 고유한 특징이다.

미미(MeMe) 작가에게 피그미는 자신의 경험을 담아낸 존재다. 오랫동안 기업에서 디자인과 전시 기획 업무를 맡으며 작가 활동을 병행했고, 직장생활에서 겪은 감정과 어린 시절의 기억을 캐릭터의 외형과 성격으로 발전시켰다. 작품 속 피그미가 행복을 찾아 여행하고 하늘을 날아오르는 동안 작가 역시 자신이 원하는 삶과 창작의 방향을 찾아왔다.

피그미의 탄생에는 미미가 오랜 시간 경험한 타인의 시선과 자기 인식의 변화가 자리한다. 주변 사람들의 말에 민감하게 반응하고 자신의 생각을 충분히 표현하지 못했던 경험은 사회생활을 거치며 더욱 깊어졌다. 직장 안에서 맡은 역할을 수행하는 동안에도 자신을 향한 평가를 의식했고, 다른 사람의 기대와 자신의 감정 사이에서 불안을 느꼈다.

미미는 자신과 닮은 존재를 만들면서 돼지와 토끼의 특징을 결합했다. 둥근 몸과 돼지 코는 어린 시절의 기억과 연결되고, 길어진 토끼 귀에는 주변의 말과 평가를 지나치게 받아들이던 마음을 담았다. 작게 만든 입에는 표현하지 못한 말과 감정이 남아 있다.

피그미의 신체는 현실에서 경험한 심리적 상태를 반영한다. 주변의 말을 듣는 귀는 커졌지만 자신을 표현하는 입은 작아졌다. 타인의 시선을 받아들이는 감각과 자신의 생각을 드러내는 능력 사이의 차이가 신체적 비례로 표현된 것이다. 둥글고 친근한 캐릭터의 외형 안에 현대인의 위축된 자아가 담겼다.

캐릭터가 지닌 불완전함은 미미의 작품 세계에서 지속적으로 다뤄 온 부분이다. 작가는 자신에게 부족하다고 느꼈던 부분을 피그미의 외형에 남겼다. 긴 귀와 작은 입은 감추거나 없애야 할 특징이 아니라 피그미라는 존재를 구별하는 고유한 형태가 됐다.

미미가 학창 시절부터 경험했던 외모에 대한 의식과 사회생활에서 겪은 자존감의 변화도 피그미에 반영돼 있다. 자신이 타인에게 어떻게 받아들여지는지 걱정하고, 주변의 평가에 따라 감정이 달라지던 경험은 캐릭터를 만드는 과정에서 시각적인 형태를 얻었다.

돼지와 토끼를 결합한 외형에는 실제 동물의 특징을 빌린 조형적 표현과 작가의 개인적인 감정이 함께 작용한다. 토끼 귀는 긴 곡선을 이루며 머리 위로 솟아 있고, 둥근 얼굴과 작은 입은 귀의 크기와 대비된다. 서로 다른 신체적 특징을 과장하거나 축소해 캐릭터의 성격을 드러내는 방식이다.

미미는 만화·애니메이션을 전공했다. 캐릭터의 외형을 통해 감정과 성격을 전달하는 애니메이션의 표현 방식은 피그미의 조형적 특징에서도 이어진다. 둥근 신체와 과장된 귀, 간결한 표정은 관객이 캐릭터를 쉽게 인식하도록 하면서도 각각의 형태에 개인적인 의미를 담고 있다.

피그미를 상징하는 붉은 하트 고글에도 작가의 경험이 반영됐다. 미미는 자신에게 용기를 주고 싶다는 생각에서 피그미에게 고글을 씌웠다. 두 개의 커다란 렌즈에 들어간 하트는 세상을 다른 시선으로 바라보게 하는 장치다.

하트 고글을 착용한 피그미는 자신의 눈을 그대로 드러내지 않는다. 관객은 캐릭터의 실제 눈 대신 붉은 하트가 자리한 렌즈를 마주한다. 미미가 설정한 시선의 변화가 얼굴의 구조로 표현된 것이다. 길어진 귀와 작은 입이 주변의 평가에 위축된 자아를 나타낸다면, 하트 고글은 자신을 바라보는 태도를 변화시키려는 마음과 연결된다.

피그미의 얼굴에서 하트 고글이 차지하는 면적은 상당히 크다. 둥근 두 렌즈가 얼굴의 중심을 이루고, 작은 코와 입은 그 아래에 놓인다. 고글의 형태는 작품마다 조금씩 달라지지만 붉은 하트는 피그미를 구별하는 특징으로 유지된다.

미미가 자신의 내면을 캐릭터에 담아내면서 선택한 장치가 다른 사람들에게도 친숙한 사랑의 기호였다는 점은 흥미롭다. 하트는 일상에서 쉽게 접하는 도상이지만 피그미에게는 자신을 받아들이고 새로운 시선으로 세상을 바라보려는 마음을 담는 역할을 한다. 익숙한 기호에 개인적인 경험이 더해지면서 캐릭터의 정체성이 형성됐다.

어린 시절 아버지가 운영하던 돼지농장은 피그미가 살아가는 세계를 이해하는 중요한 배경이다. 미미는 당시 주변의 평가를 의식하지 않고 편안하게 지냈던 기억을 간직하고 있다. 외모와 행동에 대한 걱정 없이 사랑받는다고 느꼈던 경험은 성인이 된 이후에도 특별한 감정으로 남았다.

돼지농장에서 경험한 편안함은 피그미의 분홍빛 몸과 네버랜드의 세계로 이어졌다. 미미에게 어린 시절은 자신을 타인의 기준에 맞춰 평가하기보다 있는 그대로 받아들일 수 있었던 시간이다. 사회생활에서 느꼈던 불안과 위축된 마음은 당시의 기억을 다시 떠올리는 계기가 됐다.

작품 속 네버랜드는 어린 시절의 감정을 바탕으로 만들어진 가상의 공간이다. 분홍빛 구름과 꽃, 연두색 숲과 폭포가 펼쳐지고, 피그미와 여러 캐릭터가 자유롭게 움직인다. 현실에서 경험한 불안과 피로를 잠시 내려놓고 어린 시절의 편안함을 되찾는 장소다.

'Where Neverland Livers'에는 네버랜드가 여러 존재가 함께 살아가는 공간으로 펼쳐져 있다. 하늘에는 피그미와 회색 캐릭터가 함께 날아가고, 아래쪽에는 폭포와 숲, 작은 연못이 이어진다. 꽃과 구름 사이에는 여러 동물이 등장하며 저마다 다른 동작과 표정을 지닌다.

피그미는 하트 고글을 착용한 채 하늘을 날고, 주변의 작은 캐릭터들은 각자의 자리에서 움직인다. 구름 위에 머물거나 자연 속에서 쉬는 모습은 미미가 네버랜드에 부여한 편안함과 연결된다. 작가의 개인적인 기억에서 출발한 낙원이 다른 존재들도 함께 머물 수 있는 공간으로 넓어진 것이다.

미미는 네버랜드를 현실에서 완전히 벗어나 머무는 장소로 설정하지 않았다. 어린 시절의 감정과 편안함을 되찾고 다시 일상으로 돌아갈 힘을 얻는 곳으로 발전시켰다. 직장생활에 지친 사람들을 구름 위에서 쉬게 하거나 폭포 아래에서 춤추게 하는 상상도 네버랜드의 풍경에 반영됐다.

네버랜드에는 작가가 자신에게 건네고 싶었던 위로와 다른 사람에게 전하고 싶은 감정이 함께 담겨 있다. 미미 자신의 경험을 반영한 피그미가 다른 존재들과 어울리면서 캐릭터의 이야기도 개인의 내면에서 관계의 영역으로 넓어졌다.

피그미의 분홍색 역시 미미의 감정과 긴밀하게 연결돼 있다. 미미는 직장생활에서 자존감이 낮아지고 불안을 경험하면서 차갑고 어두운 색보다 따뜻한 색채에서 심리적인 안정감을 느꼈다. 분홍색과 붉은색은 자신을 보호하는 색과 같은 의미를 갖게 됐다.

피그미의 둥근 얼굴과 몸은 밝은 분홍색으로 표현된다. 작품에 따라 연한 분홍색과 붉은색, 자홍색의 비율이 달라지지만 캐릭터를 이루는 따뜻한 색채는 지속적으로 사용된다. 어린 시절 돼지농장에서 느꼈던 기억과 사회생활에서 자신을 지키고 싶었던 마음이 같은 색 안에서 만난다.

색채는 피그미의 감정을 표현하는 동시에 캐릭터의 정체성을 유지하는 역할도 한다. 분홍색 모자와 붉은 하트 고글, 둥근 얼굴은 서로 다른 연작에서도 반복된다. 피그미가 처한 상황이나 주변 풍경이 달라져도 작가 자신의 경험에서 탄생한 존재라는 특징은 유지된다.

미미는 작품의 재료에도 개인적인 경험을 반영해 왔다. 학창 시절 조소 작업을 오랫동안 경험하면서 입체적인 형태와 재료의 촉감에 관심을 가졌다. 이후 회화 작업에서는 모델링 페이스트와 회화용 모래 등을 물감에 섞고 여러 차례 쌓아 올리는 방식을 발전시켰다.

아이스크림이 녹아내리는 점성과 젤리의 탄력, 바스러지는 사탕가루의 입자는 미미가 회화에서 표현하고자 했던 촉각적인 감각이다. 직장생활 중 간식을 먹으며 느꼈던 작은 즐거움도 재료를 선택하는 데 영향을 주었다. 익숙한 음식의 촉감을 시각적으로 표현하면서 피그미의 둥근 신체와 구름, 꽃에는 두껍고 부드러운 질감이 더해졌다.

물감을 쌓고 건조한 뒤 다시 색을 올리는 반복적인 작업은 감정을 정리하는 과정과도 연결됐다. 미미는 작품을 제작하며 자신의 마음이 차분해지고 정돈되는 경험을 했다. 불안과 자존감의 문제를 캐릭터의 외형으로 표현했던 작업이 재료를 다루는 과정에서도 작가의 감정과 이어진 것이다.

피그미가 태어난 이후 작가의 내면은 캐릭터의 모습뿐 아니라 색채와 재료, 반복적인 제작 행위까지 폭넓게 반영됐다. 긴 귀와 작은 입에는 말하지 못했던 마음이, 하트 고글에는 자신에게 용기를 주려는 생각이 담겼다. 분홍색과 두꺼운 물감의 질감에는 편안함과 행복을 경험했던 기억이 이어진다.

작품 'BRICK SERIES'에서는 하나의 캐릭터가 서로 다른 크기로 등장한다. 커다란 피그미가 분홍빛 하트를 품에 안고 있고, 아래에는 푸른색 후드를 입은 작은 피그미가 서 있다. 벽돌과 낙서가 겹친 공간에서 두 캐릭터는 같은 외형을 공유하면서도 다른 모습으로 표현됐다.

커다란 피그미는 눈을 크게 뜨고 하트를 드러내고 있으며, 작은 피그미는 하트 고글을 쓴 채 벽 앞에 서 있다. 자신을 크게 표현한 이미지와 그 앞에 놓인 작은 존재의 관계를 통해 캐릭터가 지닌 자아의 성격을 여러 방향에서 살펴볼 수 있다. 벽돌에 겹쳐진 낙서와 물감의 흔적은 인물의 감정이 외부 공간에 표현된 듯한 인상을 만든다.

피그미는 미미 자신을 반영한 캐릭터이면서 작품 안에서 새로운 이야기를 만들어 가는 존재다. 작가가 실제로 경험했던 감정은 긴 귀와 작은 입, 하트 고글이라는 형태로 남았고, 작품이 이어지면서 피그미는 다양한 공간과 관계를 경험하게 됐다.

미미의 작가명에도 이러한 자기 인식이 담겨 있다. 'Problem Me, Solution ME'라는 생각에서 출발한 미미라는 이름에는 문제와 해답이 모두 자신 안에 있다는 의미가 담겼다. 다른 사람의 판단과 기대에 흔들리기보다 스스로를 돌아보고 자신의 삶을 선택하려는 태도다.

사회생활에서 주변의 평가를 민감하게 받아들였던 경험은 피그미의 외형에 남았지만, 창작을 이어 가는 동안 미미는 자신의 내면에서 새로운 해답을 찾는 방향으로 나아갔다. 캐릭터를 통해 감정을 표현하고, 작품을 제작하면서 마음을 정리하며, 자신이 원하는 창작 활동을 지속하려는 생각이 깊어졌다.

2026년 6월 15일, 미미는 19년간 이어 온 직장생활을 마쳤다. 기업에서 디자인과 전시 기획 업무를 맡는 동안에도 작품 활동을 병행해 왔지만 전업 작가로의 전환은 새로운 선택이었다. 안정적인 직장을 떠난 이후에는 자신의 작업과 생활을 스스로 책임져야 하는 현실을 마주했다.

퇴사 직후에는 전업 작가로 활동할 수 있다는 기대와 함께 막막함도 경험했다. 새로운 생활에 적응하는 과정에서 매일 새벽 공원을 달리기 시작했고, 반복적인 운동을 통해 조금씩 생활의 활력을 되찾았다. 달리는 동안 새로운 작업에 대한 생각이 떠오르면서 창작 활동에도 변화가 생겼다.

미미가 작품에 담아 온 자아 회복의 이야기는 전업 작가로 전환한 이후의 삶과도 연결된다. 타인의 시선을 의식하며 자신을 충분히 표현하지 못했던 경험에서 피그미가 태어났고, 오랜 직장생활을 마친 이후에는 자신이 선택한 창작 활동을 중심으로 새로운 일상을 만들어 가고 있다.

'WANTED83: Blooming Fly'에서는 피그미가 두 팔과 다리를 펼치고 하늘을 날아오른다. 길게 뻗은 귀와 휘날리는 목도리가 움직임을 강조하고, 주변에는 분홍색과 연두색 구름, 작은 꽃과 하트가 떠 있다. 돼지와 토끼가 결합한 캐릭터의 외형은 유지하면서도 신체의 자세와 주변 풍경을 통해 자유롭게 움직이는 존재로 표현했다.

피그미가 하늘을 나는 모습에는 자신이 원하는 삶을 찾아가는 미미의 창작 세계가 담겨 있다. 처음에는 행복한 순간을 붙잡아 두려는 생각이 중심이었지만 작업을 이어 가면서 행복과 욕망의 관계를 다시 생각하게 됐다. 피그미의 이야기도 행복을 찾아 움직이는 존재에서 자신의 욕망과 삶의 방향을 탐색하는 존재로 발전했다.

작가가 자신에게 부여한 결핍을 캐릭터의 외형에 남겨 두었다는 점은 피그미의 조형적 특징을 이해하는 데 중요하다. 긴 귀와 작은 입은 작품이 달라져도 유지된다. 피그미는 자신에게 부족하다고 느꼈던 부분을 간직한 채 하트 고글을 쓰고 새로운 공간으로 나아간다.

분홍빛 몸과 하트 고글도 반복해서 등장한다. 사회생활에서 경험한 불안을 담아냈던 캐릭터가 어린 시절의 편안함을 떠올리게 하는 색채와 상징을 지닌 채 다른 세계로 이동한다. 작가가 내면의 감정을 형상화한 뒤 그 존재를 통해 다시 자신의 삶을 바라보는 관계가 작품마다 이어지고 있다.

미미의 피그미는 하나의 캐릭터가 독립적인 예술 세계로 발전하는 과정을 담고 있다. 작가 자신의 경험이 긴 귀와 작은 입, 하트 고글과 분홍색으로 형상화됐고, 회화와 입체 작품을 거치면서 피그미가 살아가는 공간과 관계도 넓어졌다.

피그미의 세계는 미미가 살아온 시간과 함께 변화하고 있다. 어린 시절 돼지농장에서 느꼈던 편안함은 네버랜드의 바탕이 됐고, 사회생활에서 경험한 불안은 캐릭터의 신체적 특징으로 남았다. 전업 작가로의 전환과 새로운 생활은 자신이 원하는 삶을 향해 나아가는 피그미의 이야기와 맞닿아 있다.

서울 강남구 아트큐브 2R2에서 12월 31일까지 이어지는 'FAMILIAR, UNFAMILIAR: 익숙하지만 낯선'에는 미미가 발전시켜 온 피그미의 여러 모습이 함께 소개된다. 하늘을 날아오르는 캐릭터와 커다란 하트를 품은 피그미, 다른 존재의 곁에서 쉬는 작은 캐릭터에는 서로 다른 감정과 관계가 담겨 있다. 미미의 내면에서 탄생한 피그미는 긴 귀와 작은 입, 하트 고글이라는 고유한 외형을 유지하면서 작가의 삶과 함께 새로운 이야기를 만들어 가고 있다.