[KtN 박준식기자]캔버스 아래에서 회백색 산맥이 솟아오른다. 부서진 입자들은 능선처럼 겹치고, 중앙의 봉우리는 검은 공간을 향해 밀고 올라간다. 뒤쪽에는 짙은 검정이 넓게 펼쳐지고, 검은 기류 사이로 흰 입자와 흐릿한 빛의 무리가 흩어진다. 임하나(Lim HaNa)의 2023년작 '신진경산수화/新 眞景山水畵'는 산수의 형식을 빌리지만, 눈앞의 산천을 옮겨놓은 회화가 아니다. 일상의 소란 속에서 잃어버린 내면의 경로를 다시 찾는 여정을 분쇄된 물질, 차가운 반사, 상승하는 기류로 세운 작품이다.

'신진경산수화/新 眞景山水畵'는 분쇄 대리석(Crushed Marbles), 크로뮴 도금(Chromium plating), 아크릴, 혼합매체를 캔버스 위에 올린 91x116.8x4cm 규모의 평면 회화다. 분류는 flat painting이지만 표면은 평면 안에 조용히 머물지 않는다. 대리석 입자는 캔버스 위에서 실제 지층처럼 솟고, 크로뮴 도금은 검정과 회백색 사이에 차가운 빛을 남긴다. 아크릴은 흩어진 입자를 붙잡고, 혼합매체의 두께는 산수를 보는 이미지에서 만지는 지형으로 바꾼다.

'신진경산수화'라는 이름은 전통 회화사의 진경산수를 현재의 감각으로 다시 불러낸다. 진경산수는 실제 산천을 바라보며 조선의 풍경을 회화의 언어로 세운 양식이다. 임하나는 전통 산수의 외형을 반복하지 않는다. ‘새로울 신(新)’이 앞에 붙는 순간, 진경은 명승지의 경관이 아니라 현대인의 내면에서 다시 찾아야 할 실제가 된다. 도시의 소음, 관계의 피로, 감정의 단절, 치유를 향한 의지가 캔버스 안에서 산맥과 기류, 검정과 빛의 입자로 바뀐다.

회백색 지형은 단단한 산처럼 보이지만 한곳에 고정되지 않는다. 입자들은 서로 밀착하고, 일부는 흩어지며, 능선처럼 이어지는 결은 좌우로 퍼진다. 중앙의 봉우리는 위로 솟고, 주변의 작은 봉우리들은 서로 다른 방향으로 흔들린다. 산맥은 멈춘 대상이 아니라 내부에서 계속 밀고 올라오는 힘의 형태가 된다. 자연의 풍경처럼 보이는 부분 안에 심리적 운동성이 숨어 있다.

검정은 하늘이나 배경으로만 읽히지 않는다. 깊은 검정은 고립과 침묵, 아직 말해지지 않은 감정의 영역에 가깝다. 회백색 지형이 아래에서 위로 올라갈수록 검정은 더 깊어지고, 검은 바탕 위의 흰 입자들은 멀리 흩어진 별빛처럼 남는다. 흰 점들은 장식적 효과가 아니다. 단절된 감정 안에서도 사라지지 않는 미세한 신호다. 임하나의 검정은 절망을 칠한 색이 아니라, 회복이 아주 작은 입자로 남아 있는 자리다.

캔버스 전체를 움직이는 힘은 상승기류다. 중앙의 지형은 아래에서 위로 솟고, 주변의 입자들은 그 힘에 밀려 퍼진다. 검정 속의 흐릿한 빛무리도 같은 방향으로 떠오른다. 상승은 폭발적이지 않다. 낮은 곳에서 천천히 올라오고, 거친 표면 사이를 지나며, 흩어진 입자들을 하나의 흐름으로 모은다. 고립된 개인이 다시 사회와 연결되고 치유받기를 바라는 작가의 의지는 직접적인 문장보다 물질의 운동으로 드러난다.

분쇄 대리석은 회복의 서사를 강하게 밀어 올린다. 대리석은 본래 단단하고 차가운 재료다. 이 작품에서는 잘게 부서진 입자로 흩어진 뒤 캔버스 위에서 다시 산맥을 이룬다. 부서진 물질이 새로운 지형을 만든다는 구조는 임하나의 작업 세계와 맞닿아 있다. 상처와 단절은 사라지지 않는다. 대신 다른 결로 쌓이고, 새로운 표면을 만들며, 내면의 길을 다시 세운다.

크로뮴 도금의 반사성도 작품의 성격을 바꾼다. 회백색 표면은 빛을 균일하게 받아들이지 않는다. 어떤 부분은 차갑게 번쩍이고, 어떤 부분은 검정 속으로 가라앉는다. 빛은 캔버스 위에 고정된 상태로 머물지 않고, 관람자의 위치와 조도에 따라 다른 지점을 드러낸다. 산수는 정지된 풍경이 아니라 계속 달라지는 감각의 장이 된다. 내면의 경로도 한 번에 완성된 선이 아니라, 빛이 닿는 순간마다 다시 보이는 길이다.

'신진경산수화/新 眞景山水畵'의 산수는 자연의 재현보다 심리의 지형에 가깝다. 회백색 능선은 감정의 굴곡이 되고, 검은 공간은 개인이 홀로 견디는 침묵이 되며, 흩어진 흰 입자는 다시 연결되려는 신호가 된다. 산수는 치유의 배경으로 놓이지 않는다. 산수 자체가 치유의 과정이 된다. 관람자는 산을 바라보는 사람이 아니라, 산수의 결을 따라 내면의 경로를 더듬는 사람이 된다.

작품 안의 소란은 무질서로 끝나지 않는다. 입자들은 거칠게 뒤엉켜 있고 봉우리들은 불규칙하게 솟아 있지만, 전체의 흐름은 아래에서 위를 향한다. 삶의 소란 속에서 내면의 길을 잃은 사람은 완전히 멈춰 있는 존재가 아니다. 흩어진 감정의 입자들은 다시 방향을 찾고, 검은 침묵 안에서도 작은 빛은 남는다. 임하나의 산수는 바로 그 느린 움직임을 붙잡는다.

가로로 긴 비례는 서사를 넓게 연다. 세로형 산수가 한 줄의 상승이나 내면의 축을 강조한다면, 91x116.8cm의 가로 구조는 지형의 확산을 보여준다. 중앙의 봉우리는 하나의 중심이지만, 양쪽으로 퍼지는 능선과 작은 입자들은 개인의 내면이 다시 외부 세계와 연결되는 방향을 만든다. 고립된 중심에서 관계의 주변으로, 닫힌 감정에서 넓은 경로로 나아가는 구조다.

임하나는 전통 산수를 장식적으로 차용하지 않는다. 산수의 구조와 현대 회화의 물질성을 결합한다. 분쇄 대리석의 거친 질감은 산의 물성을 만들고, 크로뮴 도금의 빛은 보이지 않는 에너지를 드러낸다. 아크릴과 혼합매체의 층은 시간의 축적을 만든다. 동양 산수의 여백과 시선, 서양 회화의 마티에르, 현대인의 심리적 서사가 한 캔버스 안에서 겹친다.

회백색 지형은 산맥처럼 보이면서도 파동처럼 움직인다. 능선은 자연의 윤곽이고, 동시에 감정의 진동이다. 이후 임하나의 'Tea Therapy'에서 파동이 물결, 산수, 구름, 지형의 이미지로 열리듯, 이 작품의 산수 역시 고정된 풍경보다 움직이는 에너지에 가깝다. 산의 형태 안에 파동이 있고, 파동의 흐름 안에 내면의 방향이 있다.

검정과 흰 입자의 관계는 우주적 감각도 만든다. 아래에서 솟은 산수는 땅의 지형처럼 보이고, 위쪽의 검정은 밤하늘이나 깊은 내면처럼 열린다. 흰 입자들은 별빛처럼 흩어지지만, 동시에 먼지와 재료의 흔적이기도 하다. 임하나의 회화에서는 우주와 지형, 물질과 감정이 분리되지 않는다. 거대한 세계를 직접 그리기보다, 작은 입자들이 모여 하나의 세계를 이루는 방식을 보여준다.

'신진경산수화/新 眞景山水畵'는 전통의 진경을 오늘의 내면으로 옮긴다. 바깥의 산천을 정확히 그리는 일보다, 현대인이 실제로 통과하는 감정의 지형을 붙잡는 일이 더 중요해진다. 일상의 소음은 회백색 입자의 밀도로, 고립은 검은 공간의 깊이로, 회복의 의지는 위로 솟는 기류로 바뀐다. ‘진짜 풍경’은 더 이상 멀리 있는 명승지가 아니다. 개인이 다시 살아가기 위해 통과해야 하는 내면의 지형이다.

회복은 이 작품 안에서 완성된 결말로 제시되지 않는다. 거친 표면은 여전히 거칠고, 검정은 여전히 깊다. 그러나 회백색 지형은 멈추지 않고 위로 솟는다. 흰 입자와 흐릿한 빛은 검은 공간 안에서도 흩어지며 살아남는다. 임하나는 상처를 지우지 않는다. 상처의 표면을 재료로 쌓고, 그 위에 빛을 얹으며, 잃어버린 경로가 다시 생길 수 있는 자리를 만든다.

'신진경산수화/新 眞景山水畵'는 이후 임하나 작업과도 연결된다. 'SCORE:SONNET'에서 원형과 검정, 빛과 마티에르가 우주관의 서사로 배열되고, 'Tea Therapy'에서 파동이 컵과 용기, 차와 향의 감각으로 확장되는 흐름은 이 산수의 지형 안에서 먼저 시작된다. 산수처럼 보이는 텍스처는 단순한 지형이 아니라 파동의 출발점이고, 검은 깊이는 이후 새장과 깃털, 둥지와 매듭의 검정으로 이어지는 감각의 토대가 된다.

작품 정보에 제시된 500만 원의 가격은 단순한 장식 회화의 가치가 아니라 재료, 물성, 세계관, 후속 작업과의 연결 구조를 함께 보는 기준에서 읽힌다. 분쇄 대리석과 크로뮴 도금은 표면의 효과를 위한 재료가 아니라, 부서진 것과 반사되는 것, 침잠하는 것과 다시 솟는 것의 관계를 작품 안에 세우는 핵심 장치다. 가격은 시장의 숫자이지만, 작품의 밀도는 재료가 만든 시간과 서사가 결정한다.

'신진경산수화/新 眞景山水畵'는 산수를 다시 그린 작품이 아니라 산수의 방식을 통해 내면을 다시 조직한 작품이다. 일상의 소란 속에서 끊어진 감정의 경로, 고립된 개인이 다시 사회와 연결되기를 바라는 의지, 치유를 향해 천천히 솟는 상승기류가 캔버스의 물질적 표면에 응축돼 있다. 임하나의 산수는 밖에 있는 풍경이 아니라 안쪽에서 다시 세워지는 지형이다. 분쇄 대리석과 크로뮴의 빛, 검정과 흰 입자, 거친 마티에르는 그 지형 위에서 내면의 길을 다시 찾는 회화적 서사가 된다.